En dos

Lo mejor que puedo ser, lo más que logro entender.

Las luces encendidas, los motivos del silencio.

La sensación de aire nuevo, la calle.
Los restos donde te busqué. Todos los no.
Los días chicos.
Lo más cerca que pude estar, el lugar más pequeño donde me dejaste entrar.

Me desdoblo, de desdoblar.
Me separo en dos, en tres, en mil.
Y de sin doblez, yo.
Me desarmo.
De desarmar, sin armas.
De desarmar, en partes.

El invierno se arruga, estruja, acaricia, madruga, dibuja...